“从小读宋词”的第二十二课
▼
◆◆◆
词人
姜夔(kui)—，字尧章，号白石道人，江西人。钱钟书曾评价他的诗：“他的字句都很精心刻意，可是读起来很自然，这是词家的诗少有的。”在词上取得巨大成就的姜夔，更是把这种自然的“雕琢”发挥地游刃有余。
◆◆◆
词解
古往今来写梅花的词，第一名是姜夔，第二名还是姜夔。
北宋的诗人林逋曾经有一句写梅花的诗——“疏影横斜水清浅，暗香浮动月*昏”。姜夔写梅花的词共有两首，词牌分别化自这句，一首是暗香，一首是疏影。这两首词，可以说是古往今来写梅花最好的作品，前无古人后无来者。
姜夔在词风上继承了周邦彦，但他比周邦彦更加自然，虽然两位都是精通音律和词赋的大师，但姜夔的词更具文人气质，所以一直有人用“骚雅”这两个字来形容姜夔的词风。
在婉约派或者格律词派来说，这个尺度是很难把握的，很容易就把词写成了晦涩或者滥情的俗套，第一是因为这种词风非常讲究音乐性，比如“锁窗明”这一句的明字，一开始是用“锁窗幽”，明和幽同样都是平声，但讲究的词人考虑的是是否合于音律，明是上入声，配上音乐更加和谐，所以改为“明”字。但我们现在看“明”和“幽”表达的完全是两种不同的意境，为了合于音律，词人可以改变原来的意境。
这有点悖于诗词的本意了，但这是格律词派的词人追求的，毕竟词是要唱出来的，音乐性很重要。
第二是这类词人大多喜欢雕琢文字和用典故，这也符合一种文学体裁发展的过程。当前人把各种意境都用这种文学体裁表达过之后，后人只有在形式上多费脑筋，才能翻出新意来。
姜夔的这首《暗香》，正是通过对形式的改变来写出新的意境。
跟现代的创作歌手一样，《暗香》是姜夔自己谱曲自己填词的。第一句“旧时月色，算几翻照我，梅边吹笛。”从月色起笔，引出一段梅边吹笛的往事，也写出当下面对梅花的心情感受。也把整篇词的主题基调体现出来——怀旧和怀友。
“唤起玉人，不管清寒与攀摘”。这里的玉人不一定是女性的，但我们在这里把她理解为一个女性的形象会更有意境，笛声唤起了玉人，在清寒中折下一枝梅花。
“何逊而今渐老，都忘却春风词笔”。这里用了典故，但一点也不晦涩突兀，用得很巧妙，就算不知道何逊故事的人，也可以直接理解为作者本人。何逊是南朝诗人，他住的地方种了一树梅花，也经常写一些咏梅的诗。杜甫说：“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。”何逊这个人就和梅花联系在了一起。
这里是说，诗人老了，已经忘记了当时写梅花的那些词赋。这只是其中的一层意思，还有一层意思是说，昔日一起踏雪寻梅的时光已经匆匆逝去了。
所以只能“但怪得竹外疏花，香冷入瑶席”。怪起梅花来了，因为境遇和心情都不同了。
古人朋友之间经常用寄梅花来表达友情和思念，所以有“折花逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊寄一枝春”。宋词里也有“故人早晚上高台，赠我江南春色，一枝梅”的句子。
在这里作者没有直接写要把梅花寄给远方的友人，而是从相隔的距离来写，“叹寄与路遥，夜雪初积”。不直接抒情而是从侧面婉转地表达情感，这是姜夔词的特色。
紧接着去写曾经和友人一起携手共游的回忆，非常美，“千树压，西湖寒碧”。冬天的西湖一片寒碧，一千多株梅花却正盛开，成为冬天最艳丽的景色。
接下来再从回忆里抽身，回到现实，如今是“又片片吹尽也，几时见得”。寒风吹过，梅花也一片片凋落吹散，何时才能再见到这样美的梅花呢？
这首词初看起来没什么特别惊艳的地方，但你多读几遍，就能体会在不经意处作者的经营雕琢之功。
其实上阙词和下阕词都是对应好的。上阙“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛“对应的是下阙“叹寄与路遥，夜雪初积”。一个写的是时间的距离，一个写的是空间的距离。
上阙的“唤起玉人，不管清寒与攀摘”对应的是下阙“翠尊易泣，红萼无言耿相忆”。写的都是把梅花折下来后，近距离地面对梅花的感受。
上阙的“何逊而今渐老，都忘却，春风词笔”对应的是下阙“长记曾携手处，千树压西湖寒碧”。写得都是诗人的过去回忆。
上阙“但怪得竹外疏花，香冷入瑶席”对应的是下阙“又片片吹尽也，几时见得”。一个怪梅花，一个惜梅花，但表达的都是时光易逝，离别等闲的感受。
这首词用“旧时月色”开头，用“几时见得”收尾，开头四个字一出，把人带入到诗人的回忆——是月色笼罩的旧时回忆。而“几时见得”之后，留给人一种“再也难见到”惋惜和悲叹。诗人在收尾用一个问句结束，其实答案早就已经有了。
◆◆◆
往期内容
什么样的句子才能够流传千古？
这首《瑞龙吟》凭什么成为婉约词正宗的压卷之作？
但见性情气骨，不见语言文字才是第一流的作品
什么样的词配得上沉痛这两个字？
高手是如何拯救一个写烂的主题？
面对丑恶，别人都崩溃了，可他还在写诗
赵家的天下，哪有江海可寄余生？
长按